Non uso calendari, non ne ho mai vista l'utilità semplicemente perché un calendario ha senso se lo usi per annotarci qualcosa e io non lo faccio. Ho provato più volte a tenerne uno, magari per ricredermi, magari per costringermi a segnarci gli eventi importanti ma non ha mai funzionato, mi dimentico di annotare le cose e quelle rare volte che lo faccio mi dimentico di controllare. Paradossalmente per me è più facile tenere gli impegni a mente, fino ad adesso è sempre andata bene così. Poi c'è qualcosa che non mi piace nel funzionamento di un calendario, strappare via i fogli man mano che passano i giorni mi ricorda quanto tempo passa dagli eventi che ti segnano, lo rende più vero, te lo mette prepotentemente davanti agli occhi e per una persona come me è solo deleterio. Quando segno un impegno nel mio calendario mentale, più precisamente quando segno un impegno scomodo, conto i giorni che mi separano da quel giorno, le ore, i minuti, persino i secondi. E passo a figurarmeli in mente, a simulare ogni sguardo, ogni parola, ogni saluto fino a quando improvvisamente, come se venissi risvegliato da una sorta di lunga ipnosi, quel giorno non arriva. Cazzo, quando Emilie mi ha precisato che il piccolo party pensato dai miei nonni si sarebbe trasformato in una cena per commemorare la morte di mio padre, non ho saputo trovare neanche una parola per tirarmi indietro, un'argomentazione, niente. È stato come se per la prima volta il mio cervello si fosse finalmente spento. Ma no aspetta, non è stata la prima volta, mi è successo anche quando mi è stato chiesto di tenere un discorso al suo funerale, esattamente un anno fa. Salì su una basetta rialzata, gli occhi perfettamente asciutti, non era stata versata neanche una lacrima nemmeno di fronte agli sguardi pieni di pietà dei presenti. Forse sono stati proprio quegli sguardi a ad ammutolirmi: non volevo parlare a chi per me, in quel momento, provava solo pietà. Passai la parola a mia sorella e me ne andai. Era davvero necessaria la presenza di tutte quelle persone? La metà di loro, se non di più, avranno parlato con lui una sola volta nella vita e con grande probabilità, avranno parlato più al suo cognome che al suo nome; quando ti porti dietro una tradizione ed un rispetto coltivato negli anni, il tuo nome smette di essere quello è diviene un simbolo per alcuni, un'opportunità per altri. Per la maggior parte di loro. Mio padre è sempre stato così fastidiosamente disponibile da fare la parte dello scemo, fingeva, fingeva di non essersene accorto. Io l'ho sempre definita una grande perdita di tempo ma lui sembrava vederla diversamente, io non sono mai riuscito a capirlo e credo che l'unica che ci sia riuscita sia davvero mia sorella. È stato sfortunato ad avere una famiglia come la nostra, logicamente sarebbe così ma praticamente so che non lo avrebbe mai pensato.
Rimando il momento più che posso finendo per preparare la valigia frettolosamente, piazzandoci dentro giusto quelle cose che mi servono per questo fine settimana. So già di aver preso qualcosa in più rispetto al necessario, ma so anche che se non lo avessi fatto sarei impazzito a cercarle. Io ci provo davvero a rimandare il momento, ad immaginare situazioni in cui l'evento verrà annullato ma alla fine arriva davvero, quello che fino ad ora sembrava solo una brutta prospettiva. Ho pensato di annullare tutto e riempirmi di droghe, magari anche fino a collassare piuttosto che venire oggi, avrei davvero preferito stare di merda per i fatti miei piuttosto che stare di merda qui, oggi, nella casa delle persone più ipocrite mai nate. Ancora una volta il viso di Emelie mi si è palesato in mente costringendomi a fare retromarcia... eppure per questa volta credo di doverla ringraziare. Mi è venuta un'altra idea, una migliore e meno nociva della droghe con cui altrimenti mi sarei riempito: ho chiesto a Daphne di accompagnarmi, di farmi da amuleto per questa sera e renderla sopportabile con la sua presenza. Lei non lo sa, non sa quanto mi avrebbe aiutato la sua presenza, le mancano delle parti fondamentali della storia che unite al mio modo di fare, non le avrebbero permesso di capire. La mia presenza questa sera è dipesa unicamente da lei, anche se questo lei non lo sa e probabilmente neanche lo immagina. Sono rimasto in sospeso a lungo prima di ricevere un suo sì e quindi ho tirato un respiro di sollievo sapendo che non avrei dovuto affrontare la cosa senza di lei. Mi ritrovo a fare pensieri strani, penso a come facevo prima che Daphne entrasse a far parte della mia vita e mi chiedo se questa possa essere chiamata dipendenza affettiva. Non passa giorno senza che ci sia un contatto, di volta in volta mi ritrovo a sorprenderla in biblioteca soprattutto e casualmente se si trova insieme a qualche concasato di sesso maschile. Non ho mai osato però dire qualcosa in proposito o lasciarmi andare a segni di gelosia troppo evidenti, memore dell'esperienza di quella maledetta festa di San Valentino mi sono rifiutato di replicare l'esperienza. In realtà non ne avrei neanche avuto motivo perché la serpeverde come sempre, come con tutti, non ha mai dato modo a nessuno di superare la soglia da lei imposta. Sono soltanto io che mi comporto come un deficiente rendendo palese il livello di confidenza che abbiamo forse anche più di prima. Il desiderio di averla vicino mi ha fatto pensare che invitarla qui sarebbe stata la scelta migliore, sarei stato io stesso ad accompagnarla se un impegno con mia sorella non mi avesse costretto a passare dalla Francia prima. Emilie ha trovato un diario, uno strano taccuino senza particolari indicazione, anonimo quasi. Alcune pagine sono illeggibili, altre bianche, altre strappate via, sembrerebbe solo da buttar via e senza nulla di particolarmente interessante all'interno, passerebbe del tutto inosservato se non lo avesse trovato in un doppiofondo nell'armadio dello studio di nostro padre, protetto da un incantesimo. Ci siamo chiesti se quelle pagine non nascondano più di quanto mostrano ma per adesso non siamo riusciti a venire a capo della cosa, affiorata in un momento che definirei simbolico. Abbiamo rimesso l'oggetto dove è stato trovato e siamo venuti a questa maledetta festa come ci aspetterebbe dai figli di Christopher Moore, il rispettabile Auror, con l'accordo di non dire neanche una parola a riguardo.
Raddrizzo il colletto della camicia, parte di un completo nuovo di zecca che ho dovuto acquistare di recente, perché l'abito formale più adatto che avevo era quello del funerale e ho giurato che non lo avrei mai rimesso. - Che faccia - sbuffo contro lo specchio consapevole di avere l'espressione meno entusiasta del mondo, espressione che non mi sforzerò nemmeno di nascondere. Fuori dalla porta ad aspettarmi c'è Daphne e io le sono grato che alla fine abbia scelto di utilizzare quella metropolvere che le ho fatto recapitare insieme al mio invito. Per un attimo ho temuto di averla messa a disagio, ho temuto in realtà fino a quando non ho visto che era davvero qui, in carne ed ossa. Quando esco dalla stanza è vederla lì che mi fa cambiare repentinamente espressione, non si merita un'espressione torva da parte mia - fregatene del ritardo - le metto una mano sul fianco per avvicinarla a me e quindi dirle quelle semplici parole. È bellissima, come sempre. Mi sono fatto distrarre da lei e a causa del mio troppo entusiasmo, chiamiamolo così, abbiamo finito per tardare insieme; ho dovuto dedicarle del tempo, era un'esigenza ed un obbligo morale a cui non potevo sottrarmi. Mi ha fatto bene come sempre e mi è servito per dimenticare dove mi trovassi anche se solo per poco, una magia che solo lei è pochissime altre cose sono capaci di fare. Vorrei che questa sensazione durasse il più a lungo possibile, sarebbe una dose di tranquillità che mi aiuterebbe a superare la serata. Ahimè non appena percorro i corridoi larghi e scuri dell'enorme tenuta dei Moore, sento già ogni muscolo del corpo irrigidirsi e una voce nel cervello che mi dice di tornare indietro, infilarmi dei vestiti normali, prendere Daphne e andare altrove. Tormento il colletto come se fosse troppo stretto intorno al collo, mi guardo intorno come se la stessa vedendo per la prima volta ma questa carta da parati scura, il contrasto con le rifiniture bianche delle pareti che caratterizzano l'intera casa, sono dettagli che ho memorizzato e che da piccolo mi sembravano più affascinanti di adesso. Prendo Daphne sotto braccio affiancandola per le scale che portano al grande portone della sala principale, riesco già a sentirne il brusio man mano che scendo gli ultimi gradini - grazie per essere venuta, davvero - continuo a guardare dritto, come se mancassero pochi passi al patibolo. Potrei aggiungere qualcosa sulla natura dei miei nonni, tipo sul fatto che hanno una grande abilità nel trovare i punti deboli e usarli per farti sentire a disagio, tipo di ignorare le loro parole di troppo ma Daphne non ha bisogno di queste raccomandazioni, è abbastanza brava da cavarsela anche senza e avvertirla lo vedo come un insulto alla sua intelligenza. Si sente un brusio di voci, un pianoforte suona una musica che fa da sottofondo alla voce degli ospiti e adesso, varcata la soglia del portone aperto, è davvero arrivata quella data sul calendario ed è troppo tardi per tirarsi indietro. Come se fossero tutti dotati di un super udito, un gruppo di teste inizia a ruotarsi nella nostra direzione appena facciamo il nostro ingresso nel grande salone. Un paio sorridono malinconicamente, altri mi rivolgono cenni della testa, altri preferiscono bisbigliare qualcosa all'orecchio del loro accompagnatore. Quanto a me, mi limito a chinare leggermente il capo in risposta di non si sa precisamente chi. Nessuno di loro mi interessa, potrebbero sparire tutti e non batterei ciglio - per quanto mi riguarda, potremmo già andarcene - commento con una punta di sarcasmo, ma c'è molta verità in ciò che dico. E mentre parlo, quasi mi avesse sentito, incrocio lo sguardo di mia sorella. La sua espressione pare dire "eccoti, finalmente", parla chiaro e non perde tempo ad avvicinarsi a noi - è mia sorella - riesco giusto a dire a Daphne prima che questa sia troppo vicina a noi. Non ho ancora visto i proprietari di casa però, saranno in qualche angolo impegnati a fare qualche discorso sulla famiglia e sul lavoro, l'ennesimo, sempre la solita propaganda che in tutta sincerità mi fa solo venire la nausea.

È bello che Daphne mi assecondi, è bello che non mi corregga, non mi riprenda, non mi dica cosa fare. Parla sempre con una tranquillità tale da essere contaggiosa e io lascio che lo faccia, lascio che mi contagi perché mi fa sentire bene. Lei, Daphne, è l'unico caso su cui ho smesso di scervellarmi e farmi domande, non mi sono più chiesto perché con lei provi certe cose, perché mi riesce ad intrigarmi tanto, perché ho desiderato così tanto che fosse solo mia. Ho bypassato la fase dei quesiti con una rapidità ed una naturalezza che non mi appartengono, sono solito pormi domande fin quando non ottengo una risposta che mi soddisfi ma non stavolta. Accetto la cosa per quella che è... accetto la cosa per quella che è, un pensiero che non credevo che avrei mai fatto, non io che non so darmi pace.
Eppure nonostante l'effetto calmante che la ragazza ha normalmente su di me, sembra che neanche la sua presenza basti a calmarmi e il mio disagio in questo posto che non avverto affatto come casa, è evidente. Sono contento che lei sia qui e non esito nel dirlo. Qualcosa però, nel mio tono di voce forse, deve averla turbata perché Daphne si ferma e mi ferma di colpo, si fa un po' più vicina per sottolineare che lei è qui, è presente e non mi abbandonerà stasera. Le sono veramente grato per avermi raggiunto oggi nonostante il poco preavviso, nonostante non le abbia dato molti dettagli sulla cosa - grazie - ripeto respirando profondamente con la fronte poggiata contro la sua. Ispiro il suo profumo, dolce, ed espiro lentamente chiudendo le palpebre. Quando le riapro lei è ancora lì di fronte a me, non si è mossa di un millimetro e continua a scrutare dentro i miei occhi per assicurarsi che l'ansia non prenda il sopravvento. Non so come fa, ma sembra che sappia esattamente come mi sento. Le sorrido per rassicurarla - va meglio adesso- sfioro le sue labbra con le mie prima di stringerle la mano e procede nuovamente verso la sala principale - andiamo -.
Dicono che la cosa difficile in qualsiasi ambito sia iniziare e che dopo la partenza, il resto sia in discesa. Me lo ripeto ogni tanto, soltanto nelle situazioni particolarmente scomode come questa, mi fa sperare che dopo aver fatto il primo passo tutto ciò che ne seguirà sarà più facile da affrontare. Questo è uno di quei pensieri che mio padre troverebbe confortanti, riesco a figurarmelo mentre me lo dice. Guardo dritto davanti a me temendo stretta la mano della ragazza al mio fianco, ogni tanto mi volto a distribuire cenni di saluto vuoti e insignificanti ignorando invece gli occhi curiosi che si incollano a me e Daphne come se fossimo fenomeni da baraccone. Sono con te, mi sussurra. Io mi volto a guardarla negli occhi concretizzando che lei è davvero qui al mio fianco stasera e che probabilmente è solo grazie a lei se posso farmi andare bene la serata. In realtà un po' di merito mi tocca darlo anche all'altra persona che mi viene incontro non appena i nostri sguardi si incrociano, Emilie, che come di consueto mi riserva il suo saluto speciale e particolarmente caloroso condito da qualche parola di conforto, in vista dell'occasione particolare di stasera. Le spalle si rilassano mentre, guardando prima il volto di una e poi quello dell'altra, realizzo che ho qui tutto il supporto che mi serve per uscire vivo da questa serata. Mi servono loro, un paio di bicchieri alcolici e magari un po' d'erba, et voilè, la ricetta per salvarsi dalla follia. Le due si presentano con disinvoltura o forse, almeno epr quanto riguarda Emilie, ostentando più disinvoltura di quella realmente provata, giusto per celare il fatto che in realtà stia ancora cercando di capire chi è la persona di fronte a lei. Emilie non è una dai giudizi veloci, anzi, ci mette del tempo prima di esprimersi in merito ad una persona. Ne cerca sempre per primi i pregi e, spesso, ne trova in numero maggiore rispetto ai difetti. Nonostante ciò, sa riconoscere il buono nelle persone il che mi permette di fidarni del suo giudizio - non dirglielo, sennò si monta la testa - prendo un po' a punzecchiarla, come mio solito fare - e poi non le ho raccontato così tante cose. Solo che sei troppo apprensiva - questo scambio di battute con le persone che qui dentro mi sono più vicine, mi serve. Mi serve per concentrare la mia mente su una cosa sola anzichè permetterle di vagare come una pallina impazzita alla ricerca dei problemi, delle cose più scomode su cui riflettere, perchè a me piace autosabotarmi.
- Spero nulla di grave - conosco Victor fin da quando ero bambino, fin da quando non ci siamo trasferiti in Francia. È sempre stato un po' più di un amico di famiglia, quasi uno zio, qualcuno su cui fare affidamento. Ho chiamato lui quando ho trovato il corpo di mio padre, lui subito dopo di me è stato il primo a scoprire della sua morte. Ricordarlo adesso è come ricordare una memoria che non mi appartiene... è come se mi tornassero in mente dei ricordi che non sono i miei. Scuoto la testa, torno alla realtà - va bene. Comunque le scriverò per informarmi - mi dispiacerebbe se Emma stesse attraversando un brutto momento. Lei c'è stata per me quando mi sono improvvisamente ritrovato senza un genitore, mi sembra il minimo esserci per lei se ne ha bisogno. Al momento però mi concentro sui presenti; per Emilie, emotiva com'è, essere qui stasera è ugualmente difficile, riesco a leggerglielo in faccia. Riesco a intravedere i suoi occhi gonfi quando si avvicina per affiancarsi a me. Allora mi avvicino ancora un po' a lei, le nostre spalle si toccano, mi assicuro che mi senta - facciamo un giro, salutiamo e vediamo di finire la serata velocemente. Ok? - le rivolgo uno sguardo alla ricerca di una conferma. Non è necessario che restiamo qui più del dovuto, possiamo benissimo togliere il disturbo dopo esserci esposti per un po', proprio come vogliono tutti, proprio come vogliono i nostri nonni. Alla mia sinistra invece c'è silenzio, un po' troppo, ed inoltre sento la presa di Daphne farsi un po' meno certa, come se la sua mano stesse scivolando via dalla mia. È un attimo, una specie di brevissima e strana distanza che la serpeverde colma nuovamente stringendo ed intrecciando la sua mano con la mia. Abbasso lo sguardo su di lei, la studio, curioso: forse me lo sono immaginato? Forse è a disagio?
- che ne pensi se prendiamo qualcosa da bere?- le mie dita stringono un po' più forte le sue. Ci serve una distrazione, è inutile restare qui come se fossimo in attesa della sentenza della sentenza di morte.

- Mh, certo - dall'alto del nostro dislivello di altezza continuo a smentire Emilie silenziosamente, che insinua che mi sia mancata in questo periodo distanti. In realtà nonostante non lo dia a vedere, la cosa in parte è vera; la presenza di Emilie mi ha sempre conferito una sorta di equilibrio in più che in determinate situazioni, si è rivelato essere fondamentale. È un viso amico, fidato, uno dei pochissimi e almeno con lei posso essere al cento per cento me stesso e non devo trovare per forza qualcosa da dire o da fare. Possiamo anche passare le giornate in silenzio, nella stessa stanza, ognuno a farsi gli affari propri e andrebbe benissimo. Rimango ad osservare anche la faccia imbronciata che mette su ogni volta che dico qualcosa di vero ma che non le piace ammettere e qua, riesco anche a ridere. È la stessa faccia di quando era bambina, non so perché mi stia tornando tutto quando in mente adesso... sarà questa casa che mi riporta un po' indietro nel passato, fortuna vuole che il mio cervello ogni tanto mi aiuti riportando alla memoria solo le cose positive. L'intervento di Daphne in qualche modo evidenzia ulteriormente l'interazione singolare fra me e mia sorella ed è per me una piccola realizzazione di quante io e lei siamo effettivamente vicini. A volte me ne dimentico, è una cosa che do fin troppo per scontato ma in rare occasioni come questa, realizzo che sono davvero fortunato ad avere Emilie accanto. Ovviamente tutto questo rimarrà solo nella mia testa, sono convinto che basterebbe per farla piangere.
Apprendo della notizia su Victor e non nascondo una certa preoccupazione per la cosa, preoccupazione che comunque dura giusto il tempo di capire che non sembra essere nulla di grave. Conoscendolo si starà opponendo al volere di Emma, deve essere sua l'idea di non prendere parte all'evento per questa sera perché se fosse stato per Victor, si sarebbe presentato anche con un febbrone da cavallo pur di commemorare il suo fidato amico. Forse io ed Emilie possiamo fidarci solo di lui e forse, potrebbe essere proprio lui la persona giusta per far luce sulla questione del diario. È una preoccupazione che per adesso metto da parte, sono costretto a farlo per il mio bene e per quello di chi stasera mi sta accanto.
L'atmosfera si rilassa appena; cerco ancora di capire a cosa fosse dovuta la momentanea assenza di Daphne ma per adesso, sembra che ce la stiamo cavando. Basta poco però per sentire di nuovo l'aria farsi pesante, le pareti farsi opprimenti, lo spazio diventa claustrofobico e tutto a causa dell'uomo che ci viene incontro e freddamente ci rivolge i suoi saluti. Lo guardo mentre si avvicina a noi e mi limito a continuare a fissarlo quando mi da il suo benvenuto, interessato e freddo. Non perde tempo, chiede immediatamente a Daphne di presentarsi e lei raddrizza la schiena e mettendo su un'espressione che definirei fiera, risponde, senza esitazione - tenevo al fatto che fosse con me, questa sera - è la prima cosa che gli dico, senza abbassare lo sguardo nè tanto meno mostrare il disagio che provo in sua presenza. Continuiamo a puntarci, entrambi sappiamo che il nostro rapporto non è propriamente dei migliori ed entrambi sappiamo che stiamo comunicando soltanto per amore dell'apparenza - li ho già conosciuti in passato. Non vorrei rischiare di risultare disperato con la mia insistenza - il suo sguardo si fa lievemente più severo, lui la prende come una mancanza di rispetto immensa quella di disobbedire ad un suo consiglio, che poi consiglio non è. Faccio scivolare una mano dietro la schiena di Emilie, che sento farsi più rigida giusto un passo dietro di me. Non permetto che continuino a riservarle questo trattamento. Lei non deve stare dietro di me, mai, ecco perchè la spingo delicatamente affinchè sia costretta ad avanzare di un passo, proprio qui dove Lawrence può vederla meglio. Purtroppo però quest'uomo riesce a prenderci fastidiosamente alla sprovvista, entrambi, menzionando un qualche discorso dedicato a nostro padre. Quale discorso? Che intenzioni ha? Mi volto in direzione di Emilie e a giudicare dalla sua espressione, sembra che neanch elei ne sapesse nulla -Cos'è questa storia? Si permette di parlare di nostro padre senza nemmeno metterci al corrente di ciò che dirà - mi rivolgo a mia sorella in francese sia perchè non voglio che nostro nonno origli, sia perchè so quando detesti che si usi questa lingua in suo cospetto perchè gli ricorda troppo quella metà di famiglia che giudica marcia - avremmo preferito essere informati -a lui non importa cosa avremmo preferito noi e non importa che tono usi io per dirglielo e mostrare così il nostro disappunto, lui ha parlato e una volta che ha dato le sue comunicazione, può nuovamente congedarsi. Espiro, scocciato, il primo pensiero va ad Emilie che prontamente mette le mani avanti dicendomi qualcosa che dubito sia totalmente vero - non hai bisogno dell'approvazione di quell'uomo, non ne avrai mai bisogno - le dico, guardandola negli occhi mentre il mio sospiro si unisce al suo. Mi sorride appena, annuisce, e mi stringe un po' di più la mano. Per ora, va bene così. Espiro per la terza volta nel corso di troppo poco tempo, i miei respiri si accorciano ogni attimo di più lasciandomi una stretta soffocante al petto, dolorosa quasi. Odio che mi faccia questo effetto. Alzo il viso verso le pareti di uno scuro verde bosco, un colore che in alte situazioni mi avrebbe tranquillizzato ma che ora non sembra sortirmi alcun effetto. Certo, che idiota, questo posto non potrebbe in alcun modo tranquillizzarmi, neanche se provassi a concentrarmi sui quadri o sul legno decorato del pavimento. Inizio allora a giocare con le dita stringendole contro il palmo in maniera alternata ma neanche quel movimento mi fa poi molto effetto. Poi avverto un contatto, quello delicato della mano di Daphne e voltandomi di scatto verso di lei, è come se realizzassi nuovamente per la prima volta che lei è qui. C'è, è presente, il battito ritmato del suo cuore me lo conferma ed è come se si amplificasse contro il palmo della mia mano, una vibrazione che sento sui polpastrelli, sulle dita, quasi riesco a percepirla dentro la mia testa «Non andare.» dove? Dove dovrei andare? Forse a rinchiudermi nella mia mente, è lì che non dovrei andare. Alzo lo sguardo su di lei, mi concentro sull'azzurro dei suoi occhi e riempio i polmoni di ossigeno mentre un angolo delle mie labbra si incurva leggermente verso l'alto. Mi schiarisco la voce, muovo un mezzo passo in avanti e mi giro un momento alla ricerca di Emilie - ti dispiace se andiamo? - una musica suonata al pianoforte e accompagnata da archi intanto, inizia a riecheggiare magicamente amplificata all'interno della sala, segno del fatto che si sta per tenere un ballo. Le devo delle spiegazioni per averla trascinata qui, sarà confusa, quantomeno disorientata, non le ho spiegato niente - Scherzi? Andate pure, ho visto nostra cugina lì. Decisamente meglio di molte altre persone qui - è lei stessa a darmi una piccola spinta e ad allontanarsi subito dopo.
- Che ne pensi, ti va? - la mia mano scivola lungo il braccio di Daphne e poi a stringere la sua mano, per attirarla leggermente verso di me, verso una parte più centrale della sala dove intanto qualcuno aveva preso a ballare. Musica, certo, non può mancare ad una festa tenuta dai miei nonni e non importa che l'occasione sia la morte di mio padre. Cingo il fianco della serpeverde attirandola ancora al mio corpo in modo da creare una dimensione privata, in quel contesto che di privato ha ben poco, così da poter magari recuperare e fare quello che non ho fatto prima - non sono in buoni rapporti con i genitori di mio padre, scusa se ti ho messa disagio - le mie labbra per poco non sfiorano il suo orecchio mentre le rivolgo quelle parole, quelle spiegazioni che avrei dovuto darle prima. Cazzo, perchè non ho agito prima? - loro provano a farmi integrare, provano a farmi conoscere le persone giuste così che possa portare avanti la tradizione di famiglia - dal mio tono è facile evincere che la cosa non mi interessi minimamente ed in realtà non ho una vera opinione sulla cosa. Non so se mi sia ddica la carriera dell'auror, fatto sta che se ho sviluppato un'antipatia per questo settore è proprio per l'insistenza dei miei nonni paterni, che continuano a ronzarmi nell'orecchio come mosche fastidiose da quando ho quindici anni - mio padre... - l'uomo a cui fino ad adesso ho solo accennato - lui è morto, un anno fa - cè molta consapevolezza in ciò che dico. Non tremo, non soffro, è quello che è - tutto questo, teoricamente, è per lui - la frase è come tranciata a metà, come se lasciasse deliberatamente intendere che quella non è la la sola ragione di questa festa. E infatti non lo è, affatto.

Non ricordo che i miei nonni siano mai stati particolarmente affettuosi con noi, di conseguenza non ricordo un occasione in cui io e mia sorella siamo stati particolarmente affettuosi con loro. Quando sai di non guadagnarti stima solo per via del nome di tua madre, è abbastanza spontaneo alzare un muro a dividere noi da loro. Qualcosa è iniziato a cambiate quando i miei nonni hanno realizzato che nei loro nipoti, o meglio nel loro unico nipote maschio, risiedeva il futuro dei Moore che si sarebbe dovuto fare carico di diffondere il cognome e fare così in modo che sopravvivesse con la fama di Auror. In quell'esatto momento, avrò avuto tredici o quattordici anni, è iniziato il loro graduale avvicinamento o per meglio dire, si è attivato il loro piano che con pazienza e una buona dose di perseveranza dovrebbe condurre dove vogliono loro. Io non l'ho mai accettato, non mi è mai interessato proseguire le tradizioni di famiglia e semmai dovessi farlo, sarà solo perché sono io ad averlo voluto. Negli occhi di quell'uomo non vedo altro se non uno scopo da raggiungere e noi, che dovremmo essere i suoi nipoti, siamo il mezzo per raggiungerlo.
Solo quando finalmente ci da le spalle e si allontana rilasso il viso in un'espressione che sta perfettamente a metà fra l'irritato e l'amareggiato perchè sarebbe potuto essere tutto diverso. Per mettermi da parte quell'incontro spiacevole ma prevedibile, visto che siamo in casa sua, stringo la mano a Daphne per invitarla a ballare con me ed è tutta una scusa per sentirla più vicina. Come una sorta di terapia, il contatto con il suo corpo funge da tranquillante, un po' come se il mio battito cercasse di allinearsi al suo, rallentando man man che la stringo a me iniziando ad ondeggia seguendo la musica del piano. Mi sento di doverle delle scuse per averla messa praticamente in mezzo ai due fuochi che siamo io e io nonno, per averle mostrato quel tipo di tensione che facilmente metterebbe a disagio chiunque, tranne lei. Mantiene il suo famoso controllo tirandosi fuori con grande dignità dalla conversazione in cui mio nonno ha provato ad intrappolarla e magari è successo proprio perchè la serpeverde, come me, ha già vissuto questo genere di situazioni in passato. Ecco perchè dice di essere abituata, si è costruita la sua corazza con il tempo e ora ci vuole ben altro per farla scomporre - ...mh - una mano si stacca dal suo fianco solo per accarezzare il suo braccio destro che va ad intrecciarsi con l'altro dietro il mio collo per poi lasciarle un bacio proprio lì, nel punto in cui il braccio mi passa vicino al viso. Non so se riesco a far passare il messaggio, non so se riesce a sentire quanto sia grande la mia gratitudine nei suoi confronti per essere qua stasera. Lei è molto più brava di me in questo e questo è uno dei motivi per cui mi sento tanto in debito nei suoi confronti. Cerco di darle una chiave di lettura, delle informazioni grazie a cui può interpretare meglio la situazione e spiegarsi questo clima freddo che aleggia fra e i miei nonni paterni. In realtà lo faccio perchè lei possa capire me poi che comprenda i miei parenti e le loro ragioni, non mi importa neanche tanto. Nessun altro dovrebbe decidere per me, già, nessun altro. A quella parole, mi viene automatico accarezzarle la schiena, avvicinarla a me e lasciare che la mia fronte si poggi contro la sua, non importa poi se qualche curioso ci scruta con un po' di attenzione in più. Tanto cosa cambia? Lei non è un segreto - hai ragione - sospiro contro il suo collo, non resistendo dal lasciare un piccolo bacio anche lì - sinceramente, non lo so ancora. Forse potrei concentrarmi sull'astronomia, o forse... non lo so - non so nemmeno se il percorso di mio padre effettivamente possa interessarmi o se mi oppongo a questa scelta per partito preso. Faccio difficoltà ad esprimere questo dubbio, forse non mi voglio ancora interrogare sulla cosa, forse sono troppo complessato per potermici soffermare -ci sono tante cose che vorrei fare e altrettante che non vorrei fare - ironico. Però, vero. I miei interessi sono vasti e la mia noia è cronica, mi chiedo se troverà mai un'attività che effettivamente possa riempirmi e darmi uno scopo - scommetto che tu hai già lo sai - risollevo il viso solo per poterla guardare in volto. Stasera è davvero bellissima - mi sembra che le tue idee siano sempre così chiare - mi sembra che tu sappia esattamente chi sei, sempre. Per me non è così, mi interrogo di continuo su quale sia la mia vera essenza e questo scervellarmi sembra inconcludente. Mi chiedo se prima o poi arriverò a slogare la matassa e nel mentre, riempio la testa di pensieri confusi e conclusioni sbagliate. Mio padre in questo era come me, o meglio, io sono come lui - misterioso? - riesce a strapparmi un sorriso, perchè ancora non sono abituato agli appellativi che ha per me - pensieroso. Pensieroso come me. Ma era molto più bravo a nasconderlo dietro ad un sorriso. Emilie ha preso tanto da lui, è gentile allo stesso modo - mi viene istintivo sollevare gli occhi su Emilie, ora dall'altra parte della sala. Quando la guarda, rivedo nostro padre e so che questo per lei è il complimento più grande che può ricevere.
- Lo so, non preoccuparti - era questo che stava facendo Daphe per me, si stava preoccupando. La faccio compiere un giro su stessa in modo che poi si ritrovi con le spalle poggiate contro il mio petto. Mi piace averla in questa posizione, mi fa sentire come se per una volta fossi io il suo sostegno - per adesso devo restare - le sposto una ciocca di capelli dietro l'orecchio per scoprirlo - è importante. Voglio sapere cos'ha da dire mio nonno, capisci? - certo che capisce, quello che non capisce sono io. Troppe domande, poche risposte.

Ho qualche ricordo fra queste mura, qualche ricordo di quando ero più piccolo che a volte sembra così distante da non sembrare nemmeno una memoria mia. Sembra assurdo immaginare i volti di me e mia sorella sorridenti a villa Moore, che era un po' il nostro enorme parco giochi; le stanze non sono mai abbastanza quando hai una fantasia da sfogare e mondi da immaginare e nonostante non sia così evidente, da piccolo i miei giochi preferiti vertevano sempre su qualcosa di dinamico. Ho come dei flash improvvisi, frammenti di memorie che riguardano me, Emilie e nostro padre. Anche lui sorride ma è un sorriso diverso, stentato, forzato, il sorriso di un padre che vuole solo apparire al meglio agli occhi dei figli. Questo lo capisco oggi dopo averci riflettuto attentamente ma all'epoca sarebbe stato impossibile per me distinguere un sorriso vero da uno indossato per coprire la fatica, la delusione che deve aver provato a quel tempo scoprendo che la donna che amava non era quella che credeva di conoscere così bene. Come la prenderei io? Come la prenderei se un domani Daphne dovesse rivelarsi diversa da quella che pensavo? Troppo diversa in un modo impossibile da raggiungere. Ci penso e la osservo mentre ci muoviamo seguendo la musica del pianoforte e comunque, non ho una risposta. Non ho mai una risposta chiara quando si tratta di lei e andando contro me stesso e la mia natura, lo accetto perché non posso fare altrimenti. Stranamente assecondo quella sensazione tanto irrazionale non contemplando alternativa alcuna, un po' come una barca in balia delle onde. Vorrei essere rilassato come all'epoca, come quando da bambino mi sentivo a mio agio in queste sale nonostante la tensione continua fra la nostra famiglie e la loro. Cerco la tranquillità in lei, avvicino il mio viso al suo, inspiro il profumo della sua pelle come se questo potesse avere un effetto palliativo su di me e quando mi risponde, realizzo che persino la sua voce riesce a calmarmi. E forse era proprio quello che cercavo, quello di cui avevo bisogno. Riesce a strapparmi l'accenno di un sorriso, la trattengo ancora più vicina a me quando lascia quel bacio sulla mia tempia e godo anche di quel piccolo leggero contatto. Adesso, qui, oggi, non è affatto come quando ero bambino: non c'è nessuna stanza che voglio visitare, nessuno strano mondo da immaginare ma solo gente attratta dal nostro cognome che si aggira nella sala come squali ala ricerca dell'occasione perfetta. È proprio qul tipo di ambiente in cui sono i miei nonni a trovarsi a loro agio - cosa voglio fare ora? - così, su due piedi, la risposta a cui penso mi strappa un altro mezzo sorriso che dedico tutto alla serpeverde mettendoci una pinta di malizia che è del tutto voluta. Mentre invece il resto della risposta, è facilemente intuibile se si presa attenzione ai miei gesti: il palmo della mia mano destra aperto ad esplorare la sua schiena per poi seguire un percorso verso l'alto, a sfiorarle la spalle, piccolo contatto pelle contro pelle che ricerco e di cui mi devo accontentare, per ora.
A quella domanda per me rispondere non è poi tanto difficile - non voglio non avere uno scopo. Non voglio che il lavoro che sceglierò abbia il controllo su di me. Ho visto com'è e non mi piace- due concetti basici, semplici ma per me fondamentali. Mio padre è stato prosciugato dal lavoro che gli è stato imposto e di cui alla fine si è innamorato, ma l'ha trascinato via in una strada senza ritorno. Ancora mi chiedo se sia stata colpa sua e della sua eccessiva sensibilità o se la colpa fosse del lavoro stesso, non lo so, ma evidentemente ho bisogno di incolpare qualcosa, qualcuno, per quello che gli è successo. L'ascolto parlare del suo futuro, di suo padre e del suo volere, di quello che lui ha pianificato per lei. Mi stupisce sentirla incerta, era una risposta che non mi aspettavo di ricevere - sembra che i nostri parenti abbiano la brutta abitudine di scegliere al posto nostro - o quantomeno, questo era quello che provavano a fare - non hai bisogno di ascoltarlo, se non vuoi farlo. Credo che tu possa riuscire in tutto se vuoi - potrebbe essere perché sto con lei e lei sta con me, potrebbe sembrare, ad un occhio poco attento, che il mio complimento sia di parte visto il legame che ci unisce ma in realtà non è affatto così: l'ho osservata per un tempo sufficientemente lungo, quanto basta perché inizi a provare una sincera ammirazione nei suoi confronti e nei confronti della sua intelligenza che ha dimostrato di avere in svariate occasioni. Ora che ci penso, cosa mi attrae così tanto in lei? Oltre la sua oggettiva ed innegabile bellezza è questo, è la sua intelligenza? O è il fatto che sembra sempre sapere cosa fare e cosa dirmi? Forse tutti questi elementi messi insieme, forse l'unione di queste e altre mille cose che nemmeno io riesco bene ad indentificare. Non l'ho nemmeno cercato, mi ha colpito un giorno prendendomi totalmente alla sprovvista. Lo sta facendo anche adesso qualcosa di me sembra averla colpita. Anche io sono contento di aver fatto questa scoperta, così, un po' per caso quel giorno alla stamberga strillante. Forse è anche questo, ci siamo incontrati quando entrambi avevamo le difese basse e ad un certo punto connettersi è diventato fin troppo naturale, in un modo che talvolta mi confonde. Sento di non poter fare altro che avvicinarla a me sorridendo ancora una volta noncurante dello spazio intorno a noi, la trattengo persino un attimo in più prima che si allontani fermando il bacio, la trattengo stringendole il fianco e premendo un po' di più le mie labbra sulle sue. Che guardino, la cosa non mi interessa - con te, sempre. Non potrebbe essere altrimenti - sono tante cose quando sono insieme a te.
Intreccio la mano con la sua mentre le sue spalle sono poggiate contro il mio petto e in questo momento ballare non è poi così impegnativo, non è un dovere ma un modo per stare a contatto con lei che sia pertinente alla situazione in cui ci troviamo. Mi sembra di poter sentire addosso gli occhi dei miei nonni mentre ci baciamo, balliamo, parliamo quasi come se la stanza fosse vuota. Forse è uno sguardo tanto pesante che anche lei lo percepisce e sceglie quindi di ristabilire una distanza che reputerà necessaria. Però aggrotto le sopracciglia stranito perchè c'è qualcosa nel modo in cui si è allontanata che per un attimo mi spiazza. Cos'è stato, la velocità del gesto? Forse la sua espressione, o forse quel modo di schiarirsi la voce che sapeva di nervosismo. Le carezzo le braccia scorrendo con le mani verso il basso - puoi dirmelo se hai bisogno di allontanarti - non so esattamente cosa sia successo, cosa le sia passato per la mente, che sensazione abbia provato. Le sorrido appena, quantomeno ci provo per cercare di trasmettere qualcosa di buono. Un piccolissima accortezza, lo so, però per me dice molto - no grazie, sto bene così - guardo per un istante oltre le sue spalle per scorgere il viso di mia sorella, la sua espressione mi sta palesemente chiamando - se dovessi cercarmi, sono con Emilie. Credo mi stia chiedendo aiuto - mi avvicino lasciandole un lieve bacio proprio fra la mandibola e il colo prima che lei si diriga verso il cameriere e io invece vada verso mia sorella. Fremo, non vedo l'ora che questa serata giunga al termine.