Nessun posto è bello come casa mia.

1. Step by step.

I giorni passano lenti dopo la dimissione, Harry fa avanti e indietro e incastra i suoi impegni alla perfezione. Gliene sono molto grata. Devo dire che il dolore sta via via scemando, del resto tossisco ancora in modo innaturale e il fiato si mozza quando cerco di soffocare le fitte al centro del petto. Mi ritrovo ore e ore sul divano, con le gambe distese e coperte, con il computer sulle ginocchia. Sfoglio mail di lavoro, sono in contatto con Ian quasi sempre, qualche volta riusciamo a fare quella che si chiama una breve call per aggiornarci. E' vicino, in un lampo può venire quì e spesso lo fa come toccata e fuga per portarmi un plico. La smaterializzazione gli riesce facile, basta che lo faccia dietro a casa, un'enorme siepe si erge quasi fino al piano superiore lontano da visi indiscreti dei vicini. La villetta ha il classico aspetto di una costruzione londinese nel bel mezzo del quartiere babbano di Wealcroft. Quando abbiamo acquistato questa casa io e Harry abbiamo costruito il giardino del didietro anno dopo anno, in estate il gazebo dove facciamo i fritti nei weekend lo occupa per un quarto, le piccole serre giaccino in disparte tutto il tempo dell'anno e la piccola veranda esterna è un mini paradiso. Non siamo mai stati amanti dell'extra lusso e e nemmeno del lusso, ci piace quello che abbiamo perchè l'abbiamo creato con le nostre mani.
Le strade si biforcano poco distanti e la via dove la casa si erge è tranquilla. I lampioni illuminano la strada di notte, la stessa dove è avvenuto l'incontro sanguinoso con lo sconosciuto. E' una zona in cui è praticamente quotidiano vedere persone che passeggiano a qualche ora del giorno, cani abbaiare quando il postino in bici lancia qualcosa nel prato delle abitazioni e via dicendo.

Richiamo la tazza di thè dalla cucina, si appoggia nel basso tavolino del salotto e sbuffo portandomi la mano alla fronte. Non ne posso più di stare chiusa quì dentro eppure sono appena passati dieci giorni. Sono una donna in carriera e dinamica e mi sembra di stare in prigione. Apro il laptop, sicura di vedere nel database la lista di appuntamenti del mio collega, mi soffermo sul nome di un cliente che mi suona nuovo. Accigliata penso se l'ho conosciuto o meno, quando il campanello richiama la mia attenzione. Un cenno di dita e la porta si apre, il cancelletto d'entrata che da sul piccolo selciato d'ingresso è costantemente aperto. Aspetto visite quindi allungo solo il collo per controllare che la figura sia congrua con quanto mi aspetto.
Sposto le gambe giù dal divano ponendo i palmi sulla superficie pronta ad alzarmi. Non perdo più l'equilibrio, ho solo bisogno di darmi una spinta poichè il dolore mi frena ancora un po'.
Buongiorno mormoro alzando gli occhi mentre mi sto preparando a scrollarmi di dosso la coperta e alzarmi. L'aspetto è apposto, di certo non in camicetta e truccata come sono sempre. La tuta comoda è un indumento che prediligo per il momento, la zip ad apertura totale mi aiuta a cambiarmi più velocemente visto che alcune torsioni non sono ancora ottimali. Prego, venga avanti, quindi spingo sui palmi e mi alzo con un leggero gemito di fastidio.

La ringrazio mormoro in risposta al suo complimento. La casa che vede è frutto di anni di lavori, sacrifici e tanto amore. Le pareti interne soprattutto sopra al caminetto sono addobbate da foto di famiglia, in particolare una di me e Harry da fidanzati pochi mesi prima del matrimonio è appesa proprio sopra di esso. Una in bianco e nero effettuata da un suo collega babbano è fra le più grandi di tutte: sono io quando aspettavo i due gemelli. Mi procuro di disanimarle tutte quando abbiamo ospiti babbani, evito qualsiasi possibile domanda da parte loro. Stringo la sua mano e mi sistemo una ciocca laterale che è sfuggita all'elastico. Tutto sommato mi sento meglio dico stringendomi nelle spalle. La noia invece quella è una brutta bestia una breve risate e torno a fissare le sue mani che si preparano. Come procede in ospedale? Ha portato tutto l'occorrente, spero che sia una delle ultime volte in cui la ferita al centro del petto debba essere toccata, ho come la sensazione che ogni volta venga ripulita io debba ricominciare da capo. So che medicarla è la prassi, le precedenti sono sensazioni da paziente.
Annuisco quando m invita a spogliarmi in tutta privacy, sono felice che abbia adocchiato il nostro angolo verde, si ritira senza aspettare che io dica qualcosa e io colgo l'occasione di aprire la zip della giacca, gettarla sul divano e sfilare la maglietta. Sistemo la benda in modo che non scenda, so che dovrà controllare i punti e assicurarsi nessuna comparsa d'infezione, pertanto rimango con i pantaloni della tuta. Sistemo il tutto in una sedia e mi avvicino alla porta, mi appoggio con la spalla, non esco, il sole è presente ma l'aria ancora non è superiore ai ventuno gradi. Il seno nudo è nascosto da vari giri di benda e i capelli raccolti in una coda di cavallo. Sono contenta che le piaccia questo piccolo giardino dico per farlo voltare. Alcune piante sono la recente generazione di piante magiche deportate dai tempi di Hogwarts. Alcuni semi me li ha regalati quella che allora era la professoressa di erbologia. Sospiro un po' nostalgica. Sono pronta gli dico intersecando le braccia al petto, Se il tempo regge potremmo prendere un caffè rigorosamente all'esterno lo invito rientrando e sorpassando un grande quadro orizzontale di una studentessa e di uno studente dell'accademia con il sorriso che straripa dalle loro facce. Amo il caffè soprattutto con lo zucchero di canna e il cinguettio degli uccelli allo sbocciare della primavera.

Ho colto dell'interesse nel viso di Jonathan mentre scrutava il giardino, questo gesto mi dice che non è cambiato: ama la natura come allora. Sono contenta di rivedere molte cose come erano, del resto alcune persone dicono che da un viaggio non si torna mai uguali giusto? Beh in questo caso non è un viaggio vero e proprio. Lui ha vissuto oltre oceano per anni, si è costruito una vita, del resto molte cose sono davvero cambiate. Ma questi dettagli no e mi fanno immaginare che sia sempre lo stesso Jon che ho conosciuto fra le mura della scuola. Sospiro in modo appena percettibile e annuisco al fatto che gli va di prendere un caffè prima di congedarsi. Eseguo i suoi inviti, la medicazione mi disturba a tratti, il dolore va e viene ma non è nulla in confronto dei primi giorni dopo l'operazione. Un po' mormoro con la schiena tesa, cosa che faccio sempre in previsione ad un'altra fitta certa che arriverò. E' decisamente professionale, sta controllando che le costole si siano saldate e devo dire che è proprio così. Respiro bene, decisamente meglio rispetto a quando ero ricoverata spiego. Sono sincera, non ha senso mentire sulla salute. Ha fatto un ottimo lavoro.. sarà anche un dovere, ma lei mi ha salvato indubbiamente dal peggio. Le due dita si soffermano per una manciata di secondi, lo sguardo sembra fissare il nulla e io colgo l'occasione di scrutare il suo viso così vicino. I suoi occhi sono limpidi, vispi ma in questo caso velati da qualcosa che non riesco a capire. Sorride, credo stia pensando a qualcosa di privato oppure è contento che stia guarendo. Deve essere così, ha fatto un buon lavoro. Si ritira, indosso la maglietta dalla testa e poi la giacca della tuta in modo lento per procurarmi meno fastidio. Grazie mormoro. Prendo qualche secondo per tirare l'elastico dei capelli proprio mentre lo vedo assorto a scrutare il quadro con la foto appesa verso la porta che da all'interno del giardino. Mi accosto a lui e piego le braccia al petto, i miei occhi azzurrini fanno da contorno ad un sorriso malinconico. Si lo eravamo.. la voce subisce un leggero declino.
Quella sono io dico indicando col mento una ragazza bionda avvolta in un abito serale. Questa foto è stata scattata nel duemila, ero al secondo anno di pozionistica all'accademia e quella sera si teneva un ballo per gli studenti, fu una bella serata mi stringo nelle spalle. E l'altro è Harry, sorrido nostalgica pensando che quella foto non voleva farla proprio, infine il suo braccio intorno alla mia schiena aveva reso la foto più bella di come ci immaginavamo. Quella sera ci eravamo congedati prima dei nostri amici, eravamo rimasti a consumarci le labbra dietro alla sala da ballo, lui era bellissimo e ai miei occhi non c'era altro che io desiderassi. Quel vestito è appeso nell'armadio in un involucro plastificato. Sa di ricordi. Mio marito.. il mio ex marito spiego. Mi è ancora dura dire quella parola. Preferirei chiamarlo solo Harry, ecco. Aggiungo con voce poco ferma. Non sono pronta, è la verità. Mi soffermo a guardare la cornice per un altro po', è palese che non sono rilassata in questo momento. Mi volto dall'altra parte dandogli per un attimo le spalle involontariamente, mi dirigo verso la cucina attraversando il salotto. Caffè all'esterno va bene? La mattinata ce lo permette.. farnetico come a voler evitare quel discorso. Le carte non sono pronte, sono così incredula che tutto questo sia successo; in altro senso non riesco ad accettarlo, è quello il punto. Lui è gentile, disponibile, dolce e non c'è niente che non va nelle sue azioni e nel nostro rapporto, anche adesso, lui piomba quì, gestisce numerose cose per me, non smettere di baciarmi il capo conoscendo il fatto che sto soffrendo davvero molto. Per noi, per l'incidente. Sa che dormo parecchio male poichè rivedo negli incubi la maschera del mio aggressore. La verità è che vorrei che rimanesse anche solo una notte al mio fianco. Il fatto di averlo vicino mi tranquillizza davvero. Eppure non gliel'ho chiesto. So che non è ciò che vuole. Non funzionerà.
Sparisco e torno con due tazzine fumanti, una manciata di muffin al cioccolato per cui Liam va pazzo, dello zucchero e un po' d'acqua. Il vassoio sta a mezz'aria, mi segue fino a dentro la dependance esterna, al sicuro da occhi di indesiderati. La siepe altissima è davvero una protettrice della privacy. Siedo sullo sgabello piuttosto alto. Se non fossi così limitata nei movimenti gradirei accavallare le gambe ma non ci riesco.
Lo prendo con due zuccherini e lei? Con le dita direziono la tazzina verso la sua postazione e con un cenno di capo lo invito a servirsi. Le va di parlarmi di lei? domando di punto in bianco. Qualsiasi cosa.. sorrido per intimarlo a non farsi problemi, gli ho chiesto tutto e niente.
Sì, voglio sentire cosa racconta di lui. Il quadro generale mi interessa.
Si dice che lei sia il migliore sorrido da dietro alla tazzina pronta ad assaggiare la bevanda. I suoi colleghi la sera della presentazione presso la mia azienda l'hanno riempita di complimenti. Io lo penso, Jonathan, volevi essere il migliore e ci sei riuscito a quanto pare.

Quando Jonthan parla del suo lavoro gli brillano gli occhi, è una cosa che ho notato anche il giorno della presentazione. Quella sera posso dire di aver visto un uomo innamorato del suo lavoro e lui, davanti a me, è la seconda volta che lo conferma. Non avevo dubbio alcuno riuscisse a conquistare quel titolo e devo dire che non è cosa da poco spiccare fra tutti i medimaghi che conseguono il titolo. Essere guaritore gli gonfia il petto, il fatto che gli venga anche bene insieme alla premura che ha dei pazienti è assolutamente da ammirare. Credo che Jonathan non fosse tagliato per altro se non questo. Mi limito a pensarlo in silenzio e allo stesso modo tengo per me il fatto che lo vedo davvero felice. Anni addietro, in condizioni differenti, escludendo ciò che è capitato da noi avrei gioito con lui. Fossimo rimasti in contatto, non fosse capitato tutto ciò che ne è scaturito probabilmente avremo aperto una bottiglia per festeggiare il suo traguardo. In questo momento me lo sto chiedendo: se le cose fossero andate diversamente ora come saremo? Se non ci fossimo mai innamorati, ora potevamo essere amici da svariati anni. Allo stesso modo Jonathan si sarebbe dimenticato di me come è accaduto. Amica, ex ragazza o quant'altro. La verità è che ci sono sostanzialmente due strade che io potrei prendere senza destare alcun problema in Bennet e io potrei semplicemente soffocare le mie sensazioni, cotinuo a pensarci: l'alternativa di aiutarlo a ricordare è quella di lasciare le cose come sono. Significa lasciare il passato dove è, dove è sempre stato tutti questi anni e lasciargli vivere la vita che sta facendo e io la mia, come se niente fosse. Infine non c'è nessuno che mi obbliga a fare quello che mi sono fissata in testa. L'ho deciso perchè sono una donna che vuole portare a galla un grosso fardello che nella vita, dolente o nolente, ho trasportato dietro un sorriso che mi faceva sentire apparentemente felice al cento per cento. In verità una parte di me ha sempre bramato di rivederlo tornare in territori inglesi, per dirgli quello che deve sapere. Ed ecco la possibilità così vicina, mi pare allo stesso modo così difficile da intraprendere. Potrei lasciargli finire il caffè e spiegargli come una radio quello che ho da dire. Mi pare una cosa insensata perchè una persona che non ricorda potrebbe non crederti oppure dare di matto. Io voglio che lui si ricordi di me, attraverso quella che è la sua dote e che conosco bene. Mi servirò di essa per fare in modo che lui veda me nel suo passato. La cosa strana è che non posso controllare e capire cosa lui vede di concreto. C'è una vaga possibilità che la cosa mi sfugga di mano, è vero, però è un rischio che voglio correre. A differenza di quello che si può capire dai miei pensieri, non esigo portare a galla la nostra relazione, quella è andata insieme agli anni e alle vicende. Voglio che lui abbia i suoi ricordi per parlargli di ciò che è rimasto incompiuto e in altro senso celato negli anni. Scommetto che se lui fosse padrone dei suoi ricordi al cento per cento avrebbe qualcosa da dire di rimando. Credo che anche a distanza di vent'anni il nostro incontro sarebbe stato diverso. Forse ci saremmo chiesti come stavamo invece di scambiarsi un buonasera e darci del lei come tutt'ora stiamo facendo.
Sa, Dottor Bennet, credo che non riuscirei a vederla in altre vesti sorrido, le gote si colorano di pesca e io rigiro la stoviglia fra le dita allungate. Finisco il caffè, schiocco la lingua sul palato e osservo quando scioglie lo zucchero. E' sempre stato particolare, è un uomo fuori dal comune. E' forse per quello che mi piaceva? Perchè non era banale.
Quante cose sono cambiate, come siamo cambiati. Io non sono più la stessa e lui chi lo sa? Non vivo di ricordi ma mi piace sfiorarli col pensiero. Del resto essere umani con ottima memoria porta anche a questo. Deve essere stato interessante studiare in America, ne parlano bene. Termino così il discorso che non intendo approfondire, si domanderebbe perchè così tante domande, ogni cosa ha il suo tempo.
Sono grata che il suo discorso si stia spostando altrove. Annuisco dolcemente pensando ad una possibile scena dei gemelli che varcano la stanza che sa di alcol dove sono stata ricoverata. Sì, due maschi rispondo. Con il mento indico l'entrata, sono quei due nella foto proprio accanto a quella di cui parlavamo. Sono sicura che ha notato due neonati stesti sul letto intenti a gattonare, gemelli così diversi in tutto e per tutto. Liam e Oliver aggiungo anche se non me l'ha chiesto. E lei ha figli Dottore? La mia domanda si ribalta, diciamo che sono curiosa, non ho notato una fede al dito, del resto io la porto ancora. Non credo che la toglierò a breve. Sì studiano ad Hogwarts, sono stati smistati in due case diverse un guizzo di occhi si alza verso il cielo in chiaro segno di disapprovazione. Mi riferisco silenziosamente a Oliver e il suo temperamento indomabile. Anche io del resto ho studiato in quel castello, non avrei scelto una scuola differente per loro.
Un'idea mi attraversa la mente e prima che possa decidermi mi esce un quesito dalle labbra E lei dove ha studiato?
Sospiro, decisamente non sono tanto brava a fare questo gioco e non è mio intento proseguire su questa strada troppo a lungo. Nemmeno mi va di dirgli in faccia che lo conosco di punto in bianco, un pezzetto alla volta. Scuoto il capo mentre sta cominciando a rispondermi. Venga la prego. Scivolo in avanti dallo sgabello, compio dei passi verso l'interno e i volto indietro assicurandomi che mi stia seguendo, attraversiamo il salotto dove eravamo prima, imbocco un corridoio a sinistra e mi fermo proprio a metà. Con il mento faccio cenno ad una cornice orizzontale la cui foto animata è una fra le più belle conservate. Raffigura una giovanile squadra di quidditch, io sono in vesti ti cercatore, la coda di cavallo bionda raccolta sulla nuca, siamo tutti ben inzuppati di acqua e fango. La squadra avversaria di quella partita al campo hogwartiano del 1997 è Tassorosso. Membri della squadra e giocatori sono tutti ammucchiati gli uni sugli altri, la partita l'avevamo vinta noi Corvonero per un pelo. Quella sono io indico col dito una ragazza con la faccia sporca di fango, rido al ricordo mentre noto Kail Jonas dare una gomitata a Richie Harris. I due erano sempre in conflitto e alle volte si pestavano.
Sposto lo sguardo su di lui, se è attento e paziente noterà se stesso mischiato in mezzo a quella trentina di persone immortalate. Voglio vedere la sua reazione, voglio capire se ho fornito il primo tassello del grande puzzle.

Immagazzino l'espressione della sua faccia quanto parla dei miei gemelli, i suoi occhi si ampliano e luccicano un poco; pare sincero e una stretta allo stomaco mi fa sentire stranamente a disagio. Continuo ad ascoltare ciò che narra di lui, infine non mi sbagliavo allora, non è sposato. Il che non era scontato, non portare la fede non è sinonimo di esser single. Un rapporto intenso lo si può avere senza un anello al dito. Io stessa, se Harry non mi avesse chiesto la mano, sarei stata al suo fianco comunque finora. Non è stata la fede a tenerci uniti bensì molto altro che ora è scemato e ha lasciato un dolore allucinante.
Un incerto sorriso si fa spazio sulle mie labbra quando mi chiede a che casa appartenevo. Corvonero dico annuendo e mentre pronuncio la casata delle figlie di Priscilla mi sento in automatico fiera di esserlo stata. Mi sono sentita appartenente a quei colori dal primo momento in cui il cappello mi designò fra i Corvi. Ho sempre amato la mia casa e tutt'ora mi sento una perfetta Corvonero. Annuisco con più vigore perchè ho sentito la sua ex casa, il che fa riaffiorare un'ondata di ricordi che lui probabilmente non ha più se quello che ha asserito il Dottor Pine è vero.
Jonathan ha anche una risposta visiva quando si trova di fronte alla foto in movimento; la sua faccia è stupita ma anche un po' titubante, di preciso vorrei capire cosa pensa. Lo scruto con le braccia conserte e mi appoggio con la spalla sinistra al muro. Sì, certo confermo dopo un breve silenzio in cui pare essere caduto in una sorta di trance. Forse per lo shock? Forse perchè si sta forzando di ricordare? Quella è stata una grandiosa partita che rimarrà nella storia spiego. Tamburello la nocca della sinistra sull'angolo in basso dove una ragazza sta visivamente lasciando l'area. Pam Gordon si fratturò il polso quella volta spiegai cercando di fornirgli altro di utile, Sam Bolton litigò con il capitano della squadra avversaria e indico quindi un Tassorosso con la classica faccia di uno che ha costantemente la puzza sotto il naso. Si picchiarono poco dopo la foto mi stringo nella spalle e deciso di lasciarlo parlare. Il viso attonito di Jonathan si sofferma sul mio e io ricambio con uno dolce e comprensivo, mi avvicino un po' staccandomi dalla parete. Non importa dico per fargli capire che non si deve sentire a disagio. Io.. il tono si ammorbidisce e credo di averlo usato spesso con i miei figli e soprattutto con Liam quando aveva una delle sue crisi incerte in cui non si sentiva a sufficienza bravo o portato per qualcosa. Non sto dicendo che sto trattando Joanthan come un bambino, ma, in questa fase delicata in cui la mancanza di memoria lo fa vacillare credo che chiunque riversi nella sua situazione si sentirebbe un po' responsabile. Chissà quante persone gli hanno detto "ma come non ti ricordi di me? Hei, ma già ci conosciamo!". Io non voglio essere quel genere di persona, pertanto non voglio nemmeno farlo sentire peggio di ciò che prova al momento. ..lo so. Il suo collega mi ha accennato del suo incidente.. Spero che non si senta in imbarazzo, io non lo giudico malamente. Bennet me lo sta confermando. Vorrei che me ne parlasse e io.. se posso, se lei vuole s'intende.. sono disposta a farle ricordare ciò che ha perso. Mi volto verso la foto di nuovo. Eravamo compagni d'anno sì. Non intendo aggiungere altro, se accetta il mio aiuto ogni tassello andrò al suo posto da solo, farebbe strano e perderebbe l'intensità del ricordo dire su due piedi "abbiamo avuto una storia". Sono dell'idea che se Jonathan si ricorderà di noi attribuirà alla nostra ex relazione l'importanza in base a ciò che ha provato. Nessuna parola o spiegazione può essere utile a definire una cosa del genere. E' una sensazione troppo personale.
Certo, ho un album scolastico spiego. Volutamente non gli fornirò il nostro album, quello che abbiamo costruito nell'arco dell'anno, vacanza dopo vacanza, avventura dopo avventura; chissà se lo ricorderà attraverso una visione o un ricordo e allora sarò lieta di darglielo. Però, mi preme dirlo e sarò sincera.. darle del lei mi è stato difficile fin dalla prima volta che l'ho rivista un sorriso sincero mi dipinge la faccia e le guance diventano di un rosa acceso. Possiamo darci del tu se è d'accordo e.. se non la fa sentire a disagio.. mi chiami Zoya e basta.
Attendo la sua risposta poi mi allontanerò verso la fine del corridoio del pian terreno e ci accomoderemo sul divano a sfogliare l'album fatto a mano che tengo come ricordo degli anni di studi fra le mura del castello.

Cercatrice! esclamo battendo un colpo sul petto, ricordo che in quadra ci eravamo inventati una specie di saluto di incoraggiamento. Nostalgica alzo gli occhi verso l'altro ripensando al sangue che colava dal nostro capo squadra. Insolita ma non assolutamente impossibile, devo ammetterlo, il nostro compagno di squadra era un vero attaccabrighe. Pur avendo vinto esplose come una bomba dopo aver incassato parecchie frecciate. Faccio spallucce concludendo il discorso.
Il discorso di Jonathan sta perfettamente in piedi, sentirsi in imbarazzo per la mia proposta è consono. Del resto non mi aspettavo sprizzasse gioia da tutti i pori. Allungo i palmi verso di lui in segno di stop e scuoto il capo. No, no confermo decisa. Mi permetta di dire che non lo faccio per quel motivo; comprendo comunque il fatto che lei lo abbia pensato, non la ringrazierò mai abbastanza per avermi salvato la vita, questo è sicuro. Sospiro sistemandomi la zip della tuta sotto il mento. Quando il dottor Pine mi ha spiegato in breve che ha perso la memoria io mi sono chiesta cosa avrei fatto al suo posto sposto una ciocca ribelle dietro l'orecchio. E mi sono detta senza alcun dubbio che io vorrei conoscere il mio passato, bello o brutto sia stato. Per questo le ho fatto questa proposta. E' la pura verità, il fatto che io desideri lo stesso per altri motivi viene dopo di questo che reputo necessario. Insomma, quale umano vorrebbe vivere con un enorme buco dietro di sè? Non è solo una situazione che crea imbarazzo quando si incontra qualcuno di conosciuto e con poco tatto, è anche qualcosa che ti fa sentire incompleto; come se uno dovesse prendere la penna e ricominciare a vivere all'età di trent'anni inoltrati in questo caso.
Annuisco estremamente contenta che abbia accettato di darci del tuo. Benissimo, Jonathan! lo ripeto per sancire che d'ora in poi la situazione si fa decisamente più normale, secondo il mio punto di vista. Chiamarlo Signore, Dottore, dargli del lei era davvero uno sforzo assurdo per la sottoscritta.
Una fitta alla gamba mi tormenta, nonostante ciò proseguo e sfilo l'album scolastico scegliendolo fra tutti. Quello di matrimonio di un colore perlato rimane dove è, e non ho intenzione di rimuoverlo, divorzio o non divorzio. Lo trovo seduto sul divano bordeaux, lo vedo leggermente teso un po' come se dovesse sostenere un esame. Mi siedo accanto a lui e la sua domanda diretta mi mette un po' in difficoltà. Partiamo già con le domande, Jon? Sorrido amabile e mentre stringo l'album sostanzioso fra le ginocchia rispondo: Ci siamo conosciuti strada facendo, Jonathan. I primi due anni siamo rimasti pressoché compagni d'anno nella mischia. Ricordo comunque il giorno dello smistamento. Passo gli occhi sui suoi capelli al momento molto corti. Portavi una chioma riccia e folta rido con fare elegante mettendomi educatamente la mano davanti alla bocca. Sì, insomma, ti piacevano quei boccoli ribelli, forse pù di adesso. Sospiro ricordando la mia collocazione fra i Corvonero, apro l'album ben tenuto, dalle pagine di pergamena di una filigrana spessa e di qualità. La calligrafia è la mia, sotto ogni foto a caratteri corsivi ho riportati la data, in alcune anche il mese e quello che è in tutti i sensi un titolo per la raffigurazione. Le foto sono tutte in movimento, nessuna è rovinata e la maggior parte sono a colori. So che andando avanti ci saranno delle foto e delle ricostruzioni con effetti speciali.
La foto che si apre divanzi al mio viso raffigura la Sala Grande, quindi lo sposto verso di lui accorciando la distanza che ci separa. Siamo uno di fianco all'altro seduti sul divano di casa mia e sposto l'album pesante calibrandolo per metà sul mio ginocchio e per l'altra sul suo così possiamo vedere insieme molto bene. Le ginocchia si toccano tenendo ben saldo la raccolta fotografica. Oh, scusa mi premo di sussurrare. Alzo gli occhi celesti suoi suo, grigi e intensi, così catturati dalla magia di quella foto che è l'inizio di un percorso bellissimo, fatto si sapienza, esperienze, avventure, conoscenze.. e il nostro incontro. Dimmi, ricordi qualcosa osservando questa? Non voglio essere invadente quindi non trovo corretto dirgli di sfruttare il suo potere per accelerare l'apprendimento dei ricordi. Forzare e voler correre può alle volte essere controproducente per quanto uno sia nostalgico oppure avido di conoscere. Abbiamo cominciato a conoscerci meglio dal terzo anno in poi, a dire la verità io credevo di non piacerti, pensavo di starti antipatica ecco sorrido scuotendo la coda di cavallo che sbatte sul collo. Sì eri un secchione, ma aimè per fortuna.. mettiamola così ..non eri il massimo in pozioni, volto lo sguardo verso di lui, cosa che io riuscii a colmare. Forse per quello ci avvicinammo, infine io potevo darti una mano in quello e tu facevi lo stesso, le creature magiche mi affascinavano però tu ne sapevi sempre più dei volumi. Oh Fisher, sì lo ricordo! scuoto il capo amaramente. Non mi dire che l'hai incontrato a distanza di anni? Prese di mira Wendy Sanchez e il suo ragazzo gli servì del succo di zucca con un forte lassativo. Giuro che non uscì dall'infermeria per tre giorni! La cosa poteva essere buffa da ricordare ma quella ragazza era terrorizzata a girare fra le mura sapendo che il tassorosso poteva vendicarsi. Infine non accadde mai, lasciò perdere e la cosa andò a scemare.

Mi rendo conto che ai suoi occhi posso sembrare eccessivamente minuziosa nei dettagli passati e tutto viene dal fatto che lui è stato qualcuno per me. Del resto ricordo moltissimi episodi al castello ma non potei essere così brava da ricordare i capelli di una persona del mio corso. Imbarazzata sorrido, le gote si colorano. Faccio spallucce come a dire sono cose che capitano. Mmm farnetico soffermandomi di nuovo sulla pagina con la grande foto ghermita di studenti che vanno avanti e indietro, di ingordi che si riempiono i piatti e di professori che cercano di mantenere l'ordine in modo verbale. La sua domanda mi ha irrigidito la schiena perchè mi ha messo in leggera difficoltà: cosa potrei dire a Jonathan per dargli una risposta coerente ma non troppo elaborata? Infine siamo all'incipit di quello che si può chiamare Libro dei ricordi, per lui. Ce l'ho in mano e anche se sembra banale racchiude le fondamenta di sette anni di studi, sette anni in cui lui è cresciuto e altrettanti in cui io vagavo fra le stesse mura magiche. Lo stesso periodo di tempo che ci ha fatto incontrare in maniera più profonda e ci ha regalato gioie, emozioni e dolori che non posso di certo dirgli a parole. Credo che sia anche corretto metterlo a conoscenza del fatto che io conosco il suo potere, molto bene; pertanto credo che sia completamente da escludere qualsiasi tipo di menzogna in questo percorso che mi sono offerta di dargli. Io non sono una persona falsa, se prendo una decisione dura e contro corrente è perchè ho i miei validi motivi che agli occhi di una persona esterna possono essere anche sciocchi ma una volta spiegati hanno un senso. Pertanto decido che Jonathan deve sapere che eravamo molto vicini, il legame sarà lui stesso a definirlo, con l'apparizione di spezzati fotogrammi nella sua testa. Il fatto che lui abbia perso la memoria mi rattrista molto però sono felice di poter fare questo per lui. Sono anche affascinata dal fatto che lui possa riprendersi quello che ha perso, ma mi domando: quanto può recuperare? Tutto? In parte? Dentro di me si sta facendo largo anche una terribile sensazione che ho paura di esternare e pertanto si ripercuote nel mio stomaco in modo silente: ho paura che anche se lui si ricorderà di noi non attribuirà alla nostra relazione la profondità di ciò che abbiamo provato. Sono speranzosa, che la memoria mentale sia collegata a quella del cuore, ma non ne sono certa. Se Jonathan si ricordasse di noi, che effetto gli farebbe? Metterebbe quella vicenda entro la cronologia della sua vita studentesca come un normale capitolo? Oppure le sue budella, il sangue e il suo cuore subirebbero un certo scombussolamento ricordando qualcosa di così importante? Il mio viso si rabbuia per un breve istante, soffio fuori il fiato pensando che se il ricordo della nostra relazione si collegherà velocemente anche alla conclusione di essa, la sua vita americana e i suoi studi avrebbero la meglio: Jonathan è un uomo realizzato, a distanza di anni credo che la sua carriera sia molto più in portante di una relazione di vent'anni addietro. Sono una donna che sogna troppo e che pensa davvero molto, le cose andranno come devono andare, infine recuperare ricordi non significa recuperare sensazioni mi dico riagganciandomi ai discorsi che stavamo facendo.
Ci siamo conosciuti strada facendo, come spiegavo poco fa inizio a dire gesticolando. Un po' per convenienza se possiamo usare questa parola, io avevo bisogno di un aiuto per alcune materie e tu lo stesso. Siamo diventati molto intimi ecco. Ho usato la parola giusta che può significare una bella amicizia ma anche qualcos'altro. E' per questo che ricordo molto di te. Che è vero. Posso anche ammettere che quando ho letto il tuo cognome nella lista degli scritti nella serata di esposizione dei prodotti aziendali non ci ho creduto visto che eri partito per l'America e pensavo non saresti mai tornato nel tuo paese d'origine. Il tuo nome a fianco mi ha confermato che eri proprio tu Se è attento ha colto anche il fatto che conosco dove è nato, cosa che di un migliore amico o di una persona cara si può conoscere. Dopo gli esami.. e quindi sfoglio delle pagine più avanti, mi soffermo su un paio di foto che ritraggono una Sala Grande ghermita di studenti chini sul proprio banco, i quattro tavoli sono scomparsi e dei professori con fare militare camminano avanti e indietro. Il preside di quegli anni era immortalato con le mani congiunte dietro la schiena. Molti dei nostri coetanei decisero di andare a lavorare rimanendo in zona; tu sei partito per l'America come hai appunto appena detto, io ho studiato pozionistica in territorio inglese sospiro. La mia situazione famigliare all'epoca non era delle migliori, nè economicamente nè a livello psicologico. Interseco i suoi occhi per fargli in breve riassunto, non gli dirò che lui ha conosciuto ogni membro della mia famiglia tranne mio padre, quell'uomo che io odiavo tanto. Non sarò nemmeno brava a dirgli che mio fratello maggiore lo detesta, ora come ora. Da vent'anni a questa parte sono certa che se vedrebbe la faccia di Jonathan darebbe di matto. Infine, queste, sono vicende che sfioreremo forse, se la memoria di Jonathan si ghermirà di tutto ciò che è andato in fumo. Mia madre era sprofondata in una depressione che aveva bisogno di me, io insieme ai mie fratelli decidemmo di starle a fianco fino a che non sarebbe migliorata. Io comunque, come unica figlia femmina, decisi che avrei portato a termine la mia promessa. Sposto l'album sulle sue gambe invitandolo a osservare la foto degli esami. Lui non lo sa, ma alcuni giorni dopo, successivo agli orali personali sarebbe successo quello che sancì il termine della nostra relazione. Ci siamo persi mi limito a dire e solo il mio cuore sa quanto significato hanno quelle parole, proprio così, quando sei partito per l'America e io ho iniziato a studiare ognuno è andato per la sua strada. Non è stato proprio così, però per ora può bastare.
Sorrido quando lui prende a sfogliare le pagine e i suoi occhi si illuminano parlando di una foto di una gita esterna alla scuola, è vero, ricordo quel trasferimento alla scuola di magia molto intensamente, upi dirlo forte che c'ero!. Mi tremano le labbra, titubante, perchè in questo momento vorrei dirgli che oltre alla spedizione delle pergamene e foto ai novellini possiedo un ricordo indelebile che vorrei che lui ricordasse con tanta tenerezza: la stessa sera in cui è stata scattata quella foto che stiamo commentando, io e lui ci siamo estraniati dal banchetto troppo presto, siamo saliti su una torre a caso senza conoscerne perfettamente le caratteristiche e siamo sbucati in una delle zona più belle della scuola. Le giornate quei giorni erano già piuttosto lunghe, il sole era nascosto dietro i numerosi pini che contornavano il castelletto sopra alla collina, il cielo era arancione e noi ci sedemmo a fantasticare come sarebbe stato bello essere nati in territorio americano. Non posso di certo dirgli che ci siamo baciati a lungo mentre il cielo colorato lasciava spazio ad un cielo costellato di splendide stelle.
Noto che le pupille di Jonathan stanno cercando qualcosa fra le mie, si fondono insieme e ho la vaga sensazione che sia avido di ricordi. Come è giusto che sia, Una volta infilatosi nel tunnel credo che ogni scoperta non sia mai sufficiente. E fa bene ad alimentare la sua curiosità. Non distolgo lo sguardo, non aizzerò nessun muro che possa aiutarlo ad assimilare quello che è di sua proprietà. Non preoccuparti, non ti devi scusare mormoro infine quando pare ricomporsi un po'. Infine è come se ci conoscessimo da una vita, devi solo ri-farci l'abitudine faccio spallucce e una risata isterica si prende gioco di me. Sono un po' tesa è così?
Ruoto leggermente il busto, le mie ginocchia toccano le sue, delicatamente recupero l'album e lo chiudo con un tonfo sistemandolo nel basso tavolino di vetro del salotto. Prendilo, sfoglialo, me lo darai quando lo avrei visto tutto lo invito. Pongo i palmi sulle mie ginocchia prendo un bel respiro per quello che ho deciso farò, trovo possa essere il punto d'inizio per il suo percorso. Non sono una psicologa, non conosco bene come funziona ma posso servirmi del fatto che conosco lui nel dettaglio. Avanzo i palmi verso la sua figura leggermente tremolante, complice dolore degli arti superiori e una leggera indecisione dovuta al fatto che sto per esternare una conoscenza sul suo conto molto importante. Posso? ruoto i palmi verso l'altro, sto invitando Jonathan ad appoggiare le sue mai sulle mie. Rimango in attesa, per qualche secondo il silenzio riempie la stanza, i respiri sono piuttosto carichi di curiosità, una strana elettricità abita il salotto di casa Stojnov. So che puoi. E' l'unica frase che dico per metterlo al corrente che lo so. Annuisco con dolcezza, invitandolo a provarci. Non posso manovrare le sue visioni, lui stesso potrà dirmi cosa vede se vuole oppure semplicemente tenere per se ogni cosa. Del resto lui è padrone del suo occhio interiore, non gli chiederò di dirmi tutto ciò che apprende. Può anche toccarmi, rimanere in silenzio e custodire gelosamente la scena che vedrà. La mia parte l'ho fatta e sarò contenta comunque.

Non preoccuparti dico con un sorrido sincero quando si scusa del fatto di non avermi riconosciuta alla sera delle presentazioni. Infine non è colpa sua, questo deve entrargli in testa e io sarò sempre pronta a rammentarglielo quando si sente in imbarazzo. Deve essere terribile non ricordarsi delle persone care, in generale ricordare non è una cosa che si può considerare con sufficienza. Credo che al suo posto gestirei la mancanza di pezzi della mia vita in malo modo. Mi sentirei insufficiente e infine mi chiuderei a riccio anche se bisogna assolutamente ribellarsi e avere la forza di riprendersi quanto perso. Mia madre sta decisamente meglio anche se il suo percorso è stato lungo e tortuoso spiego. E' pressochè guarita anche se vicende di spesso valore possono significare qualche momentanea ricaduta, dalla depressione non si guarisce mai al cento per cento lui è un medico saprà di cosa parlo; le malattie psichiche sono tra le più terribili. Il cervello umano è prezioso, è una splendida macchina ma è altrettanto debole alle volte.
Jonathan parla di lettere e io rimango per un attimo senza parole, ho dei confusi pensieri a riguardo e per un attimo penso allo scatolone in soffitta che ne contiene altrettante di mie, mai inviate ma conservate nel tempo. Chissà in che condizioni sono. Penso per un attimo che non devo essere un egocentrica, alla fine lui non mi ha mai fatto recapitare nessuno straccio di lettera, se avesse avuto voglia di scrivermi mi avrebbe inviato un gufo no? Eppure mi sento sciocca, a distanza di vent'anni a insinuare queste risposte di rimando ai miei quesiti che non ne hanno. E se lui avesse scritto quelle lettere e non le avesse mai invite esattamente come me? Non posso saperlo. Del resto potrebbe avere un plico di lettere impolverate composto da cartoline, lettere di amici e parenti. Scuoto il capo. Ci siamo persi ripeto. Schiarisco la voce, volutamente gli faccio mancare qualsiasi altra spiegazione; in modo fugace cerco di concentrarmi in quello che avverrà tra poco. Li riavrai, Jonathan annuisco con sicurezza in sua direzione. Con pazienza ricostruirai tutto, infine sono tuoi i ricordi che hai perso. Da qualche parte sono nascosti. Infine pensaci, davvero li hai persi? Magari hai solo momentaneamente accantonato alcuni anni della tua vita. Io non conosco per bene ciò che ha subito ma la mia risposta è anche intrisa di speranza.
Annuisco e lo incito ad appoggiare le mani sulle mie. Certo, fallo confermo notando al sua titubanza. Non comprendo se sia solo tensione la sua o se ci sia anche un velo di paura.
Ruoto le ginocchia verso le sue stando sempre seduta sul divano, sento le sue mani appoggiarsi e il suo viso si fa vicino. I suoi occhi grigiastri puntano i miei e io lascio che lui si serva del suo potere. Mi sono sentita così poche volte nella mia vita ed era tanto tempo che non capitava. Quasi me n'ero dimenticata. Il fatto di guardare negli occhi una persona dovrebbe facilitarlo se non ricordo male, quindi gli offro le miei iridi e la mia pelle affinché attinga a ciò che nascondono.
Non posso fare altro che rimanere in silenzio per non disturbare quella caccia misteriosa; le sue dita di irrigidiscono, a tratti cominciano a sudare, noto il suo busto diventare più teso fino a che interrompe il legame visivo adagiandosi per qualche secondo con le spalle sul divano. Sembra sfinito e io sono senza parole perchè non so se sia il caso di domandargli cosa ha visto. Come stai? domando infine pensando che sia la domanda giusta da fare. Si alza in piedi e noto un po' di inquietudine. Con il colpo di bacchetta servo dell'acqua su dei lunghi bicchieri. Lo invito a prendere un sorso per calmarsi. Vorrei mettergli una mano sulla sua quando si siede nuovamente ma non vorrei innescare un'altra visione visto che pare provato. Mi ritraggo un po', verso infine l'acqua per entrambi e rigiro il bicchiere fra le dita fissando il vetro. H-hai visto l'aggressore? domando impreparata. Sai fornirmi qualche informazione? Sono curiosa anche se spaventata. Un brivido mi percorre la schiena. Aspetto che si riprenda poi cerco di dirgli che da parte mia va tutto bene. Quando vuoi.. sai dove trovarmi e con ciò intendo che non si deve fare problemi a domandarmi un tocco per ricavarne qualcosa. Sono pronta anche a rispondere alle sue domande. So che potrebbe aver visto o potrà vedere prossimamente qualcosa che sarà difficile da spiegare ma sarò pronta. Ho deciso di fornirgli il mio appoggio e lo farò fino in fondo.
Gli lascio qualche minuto per stare con se stesso, vedo che non ha molta voglia di parlare quindi mi alzo e percosso il corridoio, tornando con un libro consumato fra le dita. Schiarisco la voce, come a chiedergli il permesso, credo che sia doveroso dopo la fatica appena fatta. Appoggio il libro dalle pagine giallastre sopra all'album. Portalo con te mormoro, tamburello le dita sulla copertina. Può ben vedere che è usurato, le sue pagine sono stropicciate e contengono anche dei foglietti sparsi che non sono altro che i miei appunti. E' il classico libro di Edward Bach spiego. Di certo ne hai sentito parlare. Infine è un medico e anche se l'opera dello scrittore parla di rimedi omeopatici credo che possa essere una lettura interessante per lui visto che il recupero del passato è una cosa che lo sfinisce, lo turba e probabilmente crea un subbuglio di sensazioni indomabili. Magari lo hai già letto faccio spallucce. Di certo non gli sto dicendo che questo lo farà stare più tranquillo, il mio è più che altro un augurio attraverso il suo percorso. Magari non ha bisogno di capire cosa lo farebbe sentire meno stressato durante queste importanti recuperi di ricordi, però una lettura del genere più solo che rilassarlo.
In quel momento qualcuno bussa, mi volto lentamente verso l'entrata, la porta si apre verso l'interno. Vedo il profilo di Oliver sbucare e con gesto di noncuranza gettare le scarpe di lato sopra al tappeto arricciato. Vedo i suoi occhi indagatori soffermarsi su di me, sul dottore e sulla sua valigetta nei pressi. Tesoro, non ti aspettavo mormoro alzandomi facendo forza sulle ginocchia. Gli vado incontro mentre la sua schiena si irrigidisce e la sua faccia è tutto tranne che contenta. Come immaginavo sguscia di fianco per evitarmi, del resto se in famiglia non vuole immaginiamoci in presenza di altri. Ciao Zoy la sua voce è lapidaria come sempre. E' venuto a vedere la tua ferita? Annuisco tralasciando l'utilizzo di quel nomignolo, ormai non si spero più possa chiamarmi mamma e basta. Prosegue bene la guarigione spiego e con un gesto lo invito a venire in salotto per conoscere il dottore. Il dottore Jonathan Bennet lo presento. Vedo dalla sua espressione che non ha nessuna voglia di intrattenersi, copie un paio di passi verso il salotto, un cenno del braccio. Salve mormora e io mi stringo nelle spalle mentre sparisce verso il corridoio e infine sento i suoi passi salire al piano superiore.
Torno verso Jonathan. Mio figlio, Oliver Ryan spiego e sospiro. Non preoccuparti, è sempre così.